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AN DETINERETE

John F. Kennedy era cel de-al doilea copil al unei familii de origi-
ne irlandeza, bogata si importanta deja cand micul Jack - acesta
era diminutivul care urma si il insoteasci toatd viata — s-a nis-
cut pe 29 mai 1917. Strabunicul siu, Patrick, era, cind sosise la
Boston de pe batranul continent, doar unul dintre atatia imigranti
care ajungeau in Statele Unite in ciutarea norocului. Alegerea de
a se stabili in orasul in care se afla una dintre cele mai importante
comunitati irlandeze i crease cel mai probabil nou sositului senti-
mentul linistitor de a face parte dintr-un grup guvernat de reguli
si de obiceiuri familiare lui; cu toate acestea, tocmai acest lucru s-a
dovedit in timp a fi unul dintre obstacolele cel mai greu de depasit
pentru ca familia Kennedy si inceteze si mai faci parte dintr-o
minoritate etnica si sa reuseasca sa se integreze in intregime in so-
cietatea americana si in structurile ei.

Primul pas fundamental in acest sens a fost intreprins de ta-
tal lui John, Joseph Patrick Kennedy, licentiat la Harvard si care,
avand putin peste doudzeci de ani, diduse dovadi de un simt
pentru afaceri iesit din comun, datorita ciruia urma s acumule-
ze averea insemnata a familiei.

Cu aceeasi fermitate pe care o demonstrase sila lucru, in 1913
Joseph a reusit sa se insoare cu Rose Fitzgerald, fiica primului pri-
mar de origine irlandeza al orasului Boston. Era o cisnicie pe care
Honey Fitz, cum era numit de citre cunoscuti bunicul matern al
lui Jack, nu o privise cu ochi buni, dar Joseph, desi era fiul unui
carciumar, nu era genul de om care si renunte usor: Rose era cu
siguranta una dintre cele mai bune partide din oras, iar Joe era
un om ambitios si intreprinzator, care a stiut sa 1i ofere sotiei un
trai foarte instarit si plin de satisfactii din punct de vedere social.

La nasterea lui John, Joseph si Rose Kennedy locuiau in
Brookline, o suburbie rezidentiald a Bostonului; dupa aproxima-
tiv zece ani, pentru a asigura exigentele capului familiei (ale cirui
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ANII DE TIN ERETE

afaceri'in continui crestere se diversificau pe zi ce trecea), aceas-
ta a trebuit sa isi schimbe resedinta in repetate randuri, fapt ce a
contribuit la amortirea in tinirul Jack a sentimentului launtric
de apartenenta la un loc, fie acesta si propria camera.

In timpul acestei prime perioade triite in orasul natal, zile-
le lui John si ale fratelui siu mai mare, Joseph Jr, se imparteau
intre scoald — mai intéi cea publica locali si apoi, din 1924, cea
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« Familia catolicd de origine irlandezd a viitorului presedinte Kennedy
era un clan numeros. In aceastd imagine, JFK (al doilea din dreapta)
a fost fotografiat impreund cu fratii si cu surorile sale cand avea
aproximativ treisprezece an.
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privatd, Dexter School — si timpulliber, cand bunicul Fitzgerald
ii ducea la meciurile celor de la Red Sox (echipa de fotbal ame-
rican din Boston) sau la plimbare cu barca in parcul public din
Boston. Familia isi petrecea vacantele in localitati exclusiviste:
Cohasset, 0 enclavi protestanta in care familia Kennedy, catolica,
a iIntdmpinat o ostilitate de nedepasit, apoi in Craigville Beach si,
din 1926, in Hyannis Port (ambele in peninsula Cape Cod), unde
au avut parte de o primire mult mai buna.

In 1927, pentru a inlesni deplasarile lui Joe Sr, care trebuia sa
isi desfisoare afacerile intre New York si Los Angeles (unde facu-
se investitii importante in industria cinematograficd), familia s-a
transferat la Riverdale, o suburbie la nord de Manhattan. Motivul
mutdrii, urmatd dupad numai doi ani de un alt transfer intr-o vila
mult mai luxoasi la cativa kilometri mai departe, nu se explica
in totalitate prin nevoia de o mai mare mobilitate a lui Joseph.
Acesta, Intr-adevar, nu voia ca propriii copii - se mai nascusera
intre timp si Rosemary (1918), Kathleen (1920), Eunice (1921),
Patricia (1924), Robert (1925) si Jean (1928), in vreme ce Edward
urma si se nascd in 1932 - si trebuiasca sa suporte ceea ce in-
durase el in tinerete: la Boston era greu chiar si pentru o familie
bogati ca a lor si evite discrimindrile ce surveneau implicit din
cauza apartenentei la o minoritate irlandeza.

Joseph Sr avea o personalitate puternica si, desi isi petrecea
putin timp acasi cu sotia si copiii, ajunsese sa faureasca in jurul
propriilor valori si obiective ritmul, regulile, insasi viata de zi cu
zi a familiei sale. Impartisea cu Rose aceeasi stradanie profunda
de a-si creste copiii cu dorinta de a atinge excelenta intotdeauna
si in orice domeniu. Astfel, in timp ce, in calitate de om de afa-
ceri priceput cum era, se ocupa de sporirea averii si de cresterea
statutului social al propriului nume, ca tati avea grija sa cultive,
mai ales in ceea ce-i privea pe baieti, spiritul de competitie, atit
in sport cit si in orice altd activitate. Rose, in schimb, avea grija
de educatia lor punand accent pe respectul preceptelor si al prac-
ticilor religioase, al demnititii si al ordinii, in apararea carora era
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o—adeviratd ‘maniaca, -dupi
chiar spusele rudelor sale.
Micul Jack era adesea bol-
nav si isi petrecea timpul
citind poeme cavaleresti, ro-
mane de aventuri si, nu in ul-
timul rand, biografiile unor
oameni ilustri. Suferea din ca-
uza lipsei frecvente a mamei
care, in parte din cauza inda-
toririlor sociale strins lega-
te de faptul de a fi sotia unui
barbat in ascensiune, in parte
din cauza nevoii de a o supra-
veghea pe Rosemary, cea de-a
treia nascuti, care avea mari
probleme psihice si fizice, nu
le acorda copiilor toati atentia
pe care acestia si-o doreau. In
opinia lui Jacqueline, viitoarea
sotie a lui JFK, Jack era ,bar-
batul care era pentru c& nu fu-
sese iubit de mama sa asa cum
ar trebui si fie iubit un copil®.
Indiferent de influenta acestei
experiente din copilarie asu-
pra vietii sale de adult, este
cert faptul ca John a dezvoltat
in acesti ani o tendinta de ne-
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- Tandrul John F. Kennedy purtind
uniforma de student. Profesorii

si-l aminteau la inceputurile sale

ca un elev extrem de inteligent,

dar deloc silitor.

suprimat de a incélca regulile impuse de Rose: punea intrebari cat
se poate de nereverentioase legate de pasaje din Biblie, era dezor-
donat peste masura si nu ajungea niciodata la masi la timp.

Insa contextul familial a fost crucial si in dezvoltarea altor as-
pecte fundamentale ale personalititii viitorului presedinte al
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Statelor Unite. Averea, in viziunea lui Joseph Sr, trebuia si le asi-
gure propriilor copii posibilitatea de a primi cea mai buni educatie,
de a frecventa cercurile cele mai exclusiviste, de a avea o viata soci-
ala stralucita si de a cdlatori peste tot in lume si mai ales in Europa,
insa nu ar fi trebuit si devina garantia unui loc caldut in care si se
instaleze comod. Dimpotrivi, tocmai aceasti conditie privilegia-
ta trebuia si reprezinte pentru ei un stimul irezistibil de a obtine
intotdeauna realizari tot mai multe si mai mari decit oricine alt-
cineva. Aceastd nevoie indusi de a se simti mereu in competitie
cu semenii era valabild atat in interiorul nucleului familial cat si
in relatiile cu exteriorul. Prin urmare, ceea ce ar fi putut constitui
un factor de slabiciune in relatia dintre frati, in sensul unei coezi-
uni minate de confruntarea constanta intre capacitati, abilitati si
rezultate ale fieciruia, era compensat din abundenta de un senti-
ment de apartenenta la un grup, fapt ce ficea din familia Kennedy
un bloc solidar, in stare sa se uneasca impotriva lumii.

Joseph Jr si John se intaratau adesea. Primul, mai mare si
mai puternic, obisnuia sa faca pe tiranul, impunand jocuri si in-
treceri de la care cel de-al doilea nascut nu se sustragea sub nici o
forma, oricare ar fi fost riscul de infruntat. Cei doi frati au frec-
ventat scoala generala cativa ani in acelasi institut privat din dis-
trictul Riverdale, unde se transferase familia. Apoi Joe Jr a fost
inscris la Choate (tot o scoali privati, din Connecticut), de unde
plecau de obicei vlastarele familiilor celor mai importante si mai
bogate din tard si urmeze cursurile universitare la Harvard.
Jack, in schimb, fusese trimis la Canterbury School, o scoali ca-
tolica foarte prestigioasi si ea, unde insa tinarul Kennedy nu a
fost in stare sd obtini rezultate tocmai stralucite. Intr-adevar, in
aceasta perioadd - suntem in 1930 -, baiatul de treisprezece ani
era interesat mai mult de activitatile sportive decit de studiu si
era foarte nemultumit de atitudinea inchisa fati de lumea exte-
rioara care parea si predomine in institut.

In anul urmitor, in urma unei cereri a sa, tatal I-a inscris si pe
Jack la Choate, unde avea s3 isi petreaci cei aproximativ patru
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ani'de tranzitie’de la-adolescenta 1a' varsta maturitatii, marcati
de boli continue si de pierderi evidente in greutate pentru care
medicii nu reuseau si giseasca un diagnostic. Problemele de si-
ndtate se alaturau unui randament scolar cu sigurantd nu foarte
bun: cele mai bune note le obtinea la istorie si la engleza, in timp
ce avea rezultate slabe la latini si la francezi. Toate acestea di-
deau impresia ca tanirul Jack nu avea si obtina niciodati rezul-
tatele foarte bune ale fratelui siu mai mare, care insa era primul
la invataturi cat sila sport.

Pe scurt, faptul de a trai in umbra fratelui mai mare parea a
fi intr-o oarecare misura destinul Iui John, care, totusi, nu da-
dea semne ci ar fi dezvoltat vreun complex de inferioritate. Nu
intamplator, zelul cu care Joe Sr incercase dintotdeauna si sti-
muleze independenta in gandire a baietilor sai si un interes si o
capacitate de analizid deosebite in privinta evenimentelor con-
temporane urma sa gaseasca tocmai in John terenul cel mai fer-
til. Intr-adevir, in ciuda relatiei conflictuale cu fratele mai mare si
a agteptarilor neimplinite ale tatalui in timpul anilor petrecuti la
Choate, John daduse dovadi mai degraba de o dorinta de a pune
la indoiala regulile (in acest caz, pe cele scolare) decat de a se re-
semna si fie dominat de figura lui Joseph Jr.

Dupa obtinerea diplomei cu 0 medie nu prea striluciti, tocmai
aceastd nevoie de a se deosebi si de a se dezlipi de umbra fratelui
iubit, totusi, I-a determinat cel mai probabil pe John s4 aleaga si
se inscrie la Princeton in loc de Harvard. I-a cerut, totusi, tatilui
sd i se ofere aceeasi sansa pe care o primise si Joseph Jr: aceea de
a-gi petrece o perioada de studii la Londra, urmand cursurile lui
Harold Laski, la London School of Economics. Joe Jr intr-adevir
se intorsese din Europa foarte incintat de experienta traita ala-
turi de profesorul cu idei socialiste. Astfel, intre primavara si vara
lui 1935, si Jack a avut ocazia s petreacd o perioada foarte pli-
cutd in capitala britanica, pe care a dedicat-o in mare parte largi-
rii propriilor orizonturi sociale, mai degraba decit aprofundarii
unor subiecte de studiu precise. Apoi, o noua inrautatire a stirii
de sdnatate l-a constrans s se intoarci in grabi in Statele Unite.
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Cel de-al doilea nascut al familiei Kennedy trebuia sa se confrun-
te cu inceperea cursurilor la prestigiosul colegiu Princeton, insd nu
a reusit sa frecventeze cursurile dincolo de luna decembrie 1936,
cand a fost internat in spital. In timpul lunilor de convalescenti
dupa o boali care nu fusese inci diagnosticati cu exactitate, John
s-a hotirat si pariseasci Princeton pentru a-si continua studiile la
Harvard. Mediul colegiului in care apucase si invete numai cate-
va luni il intristase, iar transferul la universitatea care 1i acordase
diploma de licenta tatilui si la care invata si fratele mai mare i-a
imbunititit cu siguranti starea de spirit.

Poate ci ar trebui mentionat faptul ci Harvard, cel putin la in-
ceput, a reprezentat un progres pentru tanirul Kennedy mai ales
in acest sens. Intr-adevir, in timp ce notele sale continuau sa ra-
mani cu mult sub nivelul excelentei, John era destul de popular
printre colegii de cursuri. Dupa spusele multora dintre acestia,
dar si ale unei bune parti din corpul didactic, cel de-al doilea nas-
cut al familiei Kennedy era dezinvolt si simpatic, adesea necuviin-
cios si poznas si, desi nu se dedica prea tare studiului, mai ales in
ce privea materiile pe care le considera plictisitoare, avea o minte
stralucitd gi un farmec natural.

Jack obtinuse confirmarea definitivd a acestei capacitati de a
atrage (in special femeile) in timpul primei cilatorii in Europa, in
1935. Astfel, ii povestea lui Lem Billings, prietenul siu inci din
timpurile cind frecventa Choate, ca descoperise ca este un sedu-
citor cu obriznicia tinereasca a oricarui baiat de optsprezece ani
care isi di seama ci are complet la dispozitia sa un camp de tes-
tare plicut si usor, de unde si culeagi confirmari si satisfactii.
De altfel, exemplele prezente in familie urmau toate directia cul-
turii predominante in epoci, in care apetitul sexual si extraconju-
gal al barbatului era trecut cu vederea si in care femeia avea un rol
subordonat, fiind limitata exclusiv la functia naturald de mama.
Asadar, in acest sens John nu avea sa fie o exceptie si nu avea sd
se indeparteze de la calea parcursi deja la timpul siu de bunicul
Fitzgerald si mai apoi de tatal sau, ale carui aventuri amoroase
erau cunoscute si justificate practic de copii.
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Anii-de colegiu petrecuti la Harvard au fost umbriti de pro-
bleme de sinitate recurente. Durerilor abdominale li se aliturau
cele tot mai mari de spate care nu numai ci ii limitau conside-
rabil activitatile sportive si rezultatele obtinute la acestea, dar
fi influentau puternic si posibilitatea de a merge la cursuri.
Incepand cu 1937, tocmai pentru a atenua neplicerile cauzate
de o colita, tinirul Kennedy incepuse si foloseasci steroizi, care
cel mai probabil au fost cauza durerilor de spate ce s-au demon-
strat cu timpul imposibil de inlaturat. In acea perioads, intr-ade-
vdr, efectele colaterale ale unora dintre substantele folosite inci
la nivel experimental erau dificil de estimat, iar John a trebuit si
suporte consecintele.

Totusi, aceste grave probleme de sinitate nu l-au impiedi-
cat sa se intoarcd in Europa. Desavarsirea educatiei unui tanir
gentilom american nu putea si nu implice si dobandirea unei
cunoasteri directe a biatranului continent. Era vara lui 1937, un
moment cu siguranta dificil in istoria europeani, cand Jack, in
compania prietenului Billings, a vizitat pe rdnd Franta, Italia si
Germania. A fost o cilitorie fructuoasi pentru John, deoarece
tensiunile intre cele mai importante state ale continentului au
dat nastere unei serii de consideratii ce l-au impins spre reflectie,
urmandu-si curiozitatea inniscutd pentru marile chestiuni poli-
tice si pentru relatiile internationale, legate de natura puterii, de
diferitele sale modificiri si de relativele sale limite. De altfel, una
dintre materiile cireia Jack i se dedica cel mai tare la colegiu era
tocmai Government (care, in felul cum era structurat la Harvard,
poate fi considerat in ansamblu drept echivalentul unui curs de
stiinfe politice si de relatii internationale laolalt3).

Atunci cdnd, in decembrie 1937, tatil siu a fost numit de
Roosevelt in functia de ambasador la Londra, s-au deschis pentru
John o serie de oportunititi nebanuite de a trii experiente noi.
In iulie 1938 se afla din nou in capitala britanici, unde a lucrat
pentru o scurta perioada de timp la ambasads, fira a neglija insi
grupul plicut de persoane care formau viata mondeni din jurul
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curtii regale britanice.. A ramas aici (cu exceptia vacantelor petre-
cute pe Coasta de Azur) pani la sfarsitul lui august, cand s-a in-
tors in tara pentru a-si relua cursurile universitare.

Prezenta sa la Londra in toiul crizei cehoslovace (cdnd inten-
tiile expansioniste ale lui Hitler, dupa anexarea Austriei, se in-
dreptasera citre mica republici de la granita cu Germania) i-a
crescut considerabil interesului lui John pentru evenimentele
din Europa. De aceea, dupa intoarcerea la Harvard, a cerut si a
si obtinut concentrarea tuturor cursurilor rimase in primul se-
mestru, pentru a putea avea apoi la dispozitie primavara succe-
sivd, cu scopul de a pleca din nou in Europa si de a lucra la teza
de licenta pe care intentiona sa o dedice examinarii evenimen-
telor contemporane. Subiectul disertatiei s-a dovedit la final a fi
una dintre temele de cea mai mare actualitate ale momentului
(si una dintre cele mai dezbatute in deceniile ce au urmat) ast-
fel incat, in ciuda evidentelor consideratii naive si a neajunsuri-
lor unei analize conduse de un tanir proaspit absolvent, teza sa,
reelaborata partial si imbunatatiti din punct de vedere stilistic,
urma si devina obiectul unei cirti de succes aparute in 1940 cu
titlu Why England Slept (De ce a dormit Anglia).

Cilatoria pe batranul continent a fost de data aceasta mai lun-
ga decat cele precedente. A ajuns iarasi la Londra, Roma, Paris,
dar si la Danzig, Varsovia, Leningrad, Moscova, Kiev, Bucuresti
si apoi in Turcia, la lerusalim, Beirut, Damasc si Atena. §i lista
nu se opreste aici: astfel, inainte de a se intoarce in tara, fiul am-
basadorului Kennedy a dorit si mearga si la Praga, capitala tarii
care era obiectul compromisului ficut in timpul Conferintei de
la Minchen din septembrie 1938, asupra cdruia isi concentra
atentia ca tema pentru teza sa.

John cu sigurantd nu si-a construit argumentele folosite in
disertatie doar in baza experientei directe: tatal sau, care in ca-
litate de ambasador era in favoarea politicii asa-zise de appease-
ment a premierului britanic Chamberlain (adica de sprijinire in
mare parte a revizionismului si a expansionismului lui Hitler),



ANII DE TINERETE

i-a-oferitlui John un ajutor fundamental datorita cunostintelor
sale. In urma discutiilor repetate cu reprezentantul diplomatic
al Maiestatii Sale in Statele Unite si a materialului furnizat de
atasatul de presa pe langi ambasada americani la Londra, tina-
rul Kennedy a putut dispune de multe documente inedite cu aju-
torul cdrora sa poata reconstitui dezbaterea si cauzele hotirarii
luate de laburistii si de conservatorii britanici in timpul crizei ce-
hoslovace. A reusit astfel s scrie in numai cateva luni o tezi in
care analiza decizia guvernului Maiestatii Sale de a ceda in fata
cererilor lui Hitler legate de dezmembrarea, practic, a Republicii
Cehoslovace. Obiectivul studiului consta in identificarea meca-
nismelor de cautare a unui consens care intr-o democratie pre-
cum Marea Britanie - si precum Statele Unite - puteau s fi pus
gi sa puna in pericol siguranta tarii prin urmdrirea unei politici
de investitii slabe in armament.

Pentru John acesta a fost un angajament extrem de forma-
tiv poate mai mult decit pentru alti studenti. Nu atat pentru re-
zultatul final obtinut, dat fiind ci era vorba despre o lucrare ce
mai continea numeroase imperfectiuni si divagatii, cat mai de-
grabd pentru constanta cu care consideratiile expuse si conclu-
ziile obtinute cu aceasta ocazie aveau si il insoteasca in deceniile
urmatoare pana la Casa Alba.

Poate ca doar putine alte experiente aveau si lase o urmai la
fel de adanca in mintea lui John F. Kennedy, contribuind ast-
fel la definirea profilului sdu de lider concentrat sa monitorize-
ze si sd indrume opinia publici pentru a evita si devini ,victima“
a acesteia. Printre acestea se numdra cu siguranta intalnirea la
distantd cu unul dintre cei mai charismatici oameni politici ai
vremii — Winston Churchill -, ciruia John i-a ascultat discursul
din Parlament cAnd Marea Britanie i-a declarat razboi lui Hitler.
Excelentele abilititi oratorice ale exponentului conservator au la-
sat o amintire de neuitat in tdnirul american care a continuat
s il priveasca pe Churchill ca pe unul dintre cei mai importanti
statisticieni ai epocii moderne si pentru felul cum a stiut sa
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